
- 1 - 

 
 

PATRICK MOREL 
 

Les dérives de l’Horloge 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
S-ACTIVE   



- 2 - 

 
  



- 3 - 

 
 
 
 
 
 
 
 
« La possession du pouvoir corrompt 

inévitablement la raison. » 
 

Emmanuel Kant 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  



- 5 - 
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Campagne normande 
 
Le berger allemand émergea, les oreilles 

dressées, l’ouïe en alerte. 
Au loin, l’écho d’un bourdonnement progressait 

sous les frondaisons de chênes centenaires. Thys 
grogna. Il détestait le bruit des moteurs. Surtout 
depuis qu’une automobile lui avait salement amoché 
l’arrière-train. Un coup à le laisser pour mort, s’il n’y 
avait eu cette main tendue. La main de Joss, une 
épave dans son genre. Depuis il se traînait, tirant 
furieusement à gauche deux pattes hostiles à toute 
règle de parallélisme. 

Les grognements gagnèrent en intensité tandis 
que l’animal découvrait une dentition à rendre 
jaloux un loulou de Poméranie. Une simple posture 
cependant, afin de rappeler à Joss le chien de 
garde qu’il était. 
— Ta gueule, Thys ! T’as rien à craindre, c’est 

Lina. 
Lina ou pas, l’animal redoutait les visites. Dans cet 

univers de quinze mètres carrés, il se sentait le 
maître des lieux. Le protecteur de Joss. Le gardien 
du temple. À trois, la donne s’en trouvait fatalement 
bouleversée. 
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La porte du mobile home s’ouvrit et une bouffée 
de fraîcheur s’invita.  

Thys sauta du lit avec difficulté en aboyant 
méchamment. 

Lina le toisa comme si de rien n’était. 
— Toi et moi, on ne sera jamais potes ! 

constata-t-elle en retirant son béret. 
— Il a pas envie d’te voir ! 
— Il me dégoûte. Mais un de ces jours, je vais 

lui apprendre la politesse. Tu comprends, sale cabot 
de merde ! 

Thys exhiba les crocs pour la forme puis tourna 
les talons sans gloire en espérant retrouver sa place 
au pied du lit. Mais Joss le prit de vitesse et lui 
décocha un violent coup de pied qui l’atteignit au 
flanc et le propulsa sous la table. La pauvre bête 
heurta le pied métallique solidaire du plancher. Il y 
eut un bruit d’os précédant un hurlement de douleur. 
De haine, aussi. Bref et halluciné. Puis la plainte 
s’éparpilla en un chapelet de gémissements 
pathétiques. 
— Ça fait le fort en gueule mais c’est tout juste 

bon à lécher ma gerbe ! 
Vautré sur le lit, torse nu, une bouteille de gin à 

la main, Joss lorgnait un porno. 
— Assez discuté, p’tite sœur, viens t’asseoir ! 
Entre deux rots tonitruants, le débit des mots 

s’écoulait en magma informe. 
— Si tu retires ta Barbie ! 
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Joss contempla la poupée gonflable à ses côtés 
et ricana. 
— Serais-tu jalouse… de Jenny ? 
Lina retira son cuir avec une moue éloquente. Son 

frère exerçait sur elle une bien étrange fascination. 
Malsaine et dérangeante. À chacune de ses visites, 
elle se sentait tiraillée entre colère et compassion, 
oscillant entre l’envie de le violenter et de le 
materner plus encore. Joss était un faible qui avait 
lâché la rampe du quotidien cinq ans plus tôt à la 
mort de ses parents. À vingt-neuf ans, il en paraissait 
quinze de plus, ruminant ce jour d’automne où ses 
géniteurs avaient péri dans l’explosion inexpliquée 
de leur véhicule. 
— OK, saque-toi poufiasse ! Ma p’tite sœur 

veut m’faire la causette. 
Son bras droit se détendit et la poupée gonflable 

s’envola pour un aller simple. En bout de course, la 
forme s’avachit derrière une pile d’assiettes sales en 
équilibre instable sur la paillasse de l’évier. La tête 
de Jenny se coinça entre la paroi et le bec verseur, 
lèvres grandes ouvertes. Une vision cocasse qui 
incendia le cerveau de l’ivrogne. 
— Voilà, sœurette, la place est libre ! Y avait 

qu’à demander…  
Lina se fit violence et s’allongea à ses côtés. 

Machinalement, celui-ci plongea ses doigts dans la 
masse soyeuse de ses longs cheveux d’un noir 
d’ébène et les lissa avec l’application d’une petite 
fille rêvant de devenir un jour une pro de la coiffure. 
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Sur l’écran de la télé, une hardeuse subissait les 
assauts répétés de trois solides gaillards en couinant 
son texte. 
— T’en as pas marre de toutes ces saloperies ? 
— J’adore entendre le brame des biches 

violentées. 
— C’est dégueulasse !  
— Ne m’dis pas ça, Lina… Sans le sexe, l’alcool 

et le poker, je serais déjà mort… Ce qui 
m’différencie du cloporte… 

Dans cette atmosphère qui empestait le chien, la 
cuisine et le stupre, la jeune femme en douta. La 
métamorphose semblait déjà bel et bien engagée. 
— … Je sais, je perds beaucoup. Mais tu peux 

compter sur moi, j’te rembourserai tout. Jusqu’au 
dernier centime d’euro ! Un jour… 
— Stop, arrête de délirer ! Tu ne me rembour-

seras jamais… 
— Quoi, tu m’crois pas ? Talon m’a à la bonne. 

T’inquiète, j’vais m’refaire ! 
Lina se releva et s’empara de la bouteille. Son 

regard n’avait plus rien d’amical. 
— Regarde-toi, Joss ! Tu n’es plus qu’une 

épave… Ce Talon et sa clique de merde t’ont déjà 
piqué le manoir. Ils te taxent pour ce gourbi infâme. 
Demain, tu n’auras même plus de quoi te branler. 
Alors, il faut te secouer et vite, car avec tout ce que 
tu leur dois, ils vont finir par s’impatienter. 
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Pour donner plus de poids à son propos, Lina 
lança la bouteille sur l’écran de télé. L’image des 
corps en action s’éparpilla en autant d’étoiles 
assassines tandis qu’une fumée âcre les prenait à la 
gorge. 

Sous la table, Thys grogna pour la forme. 
Suffoquant, Joss se redressa, catapulté par un 

ressort invisible, avant de retomber grimaçant, les 
bras en croix et les yeux brûlants. 
— Salope ! Tu m’as crucifié. 
— Pas encore !  
Lina enfourcha son frangin au niveau du bassin et 

prit appui sur ses poignets. Derrière ses paupières 
closes, Joss pleurait. 

Soudain, le contact de ce corps à l’abandon 
aviva en elle un désir en latence.  

Joss n’avait pas besoin qu’on l’engueule. Il 
souffrait de sa solitude et de sa déchéance, 
s’accrochant à des chimères dont lui seul voulait 
encore se persuader. 

La jeune femme abandonna son ton autoritaire. 
Sa voix s’adoucit jusqu’à devenir un babil feutré. 
L’expression d’une mère bouleversée par le compor-
tement capricieux de son fils.  
— Regarde-moi… 
L’homme s’exécuta.  
C’était plus fort que lui, il ne pouvait lui résister. 
— … J’ai de quoi t’apaiser. 
En une fraction de seconde, son regard de fauve 

blessé s’illumina. 
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— Vrai ? 
Autour d’eux, la fumée tardait à se dissiper. 
— Je t’ai amené un peu de fric. 
— Combien, dis ?... Combien ? 
— Deux mille. 
— Que ferais-je sans toi ?... Je n’arrive même 

plus à me tirer une nana. Je suis maudit ! 
— Il n’y aucune malédiction à ça… 
Une forte quinte de toux l’agita. Un intermède 

pathétique. 
— Comment as-tu fait ? 
— Je suis repartie au charbon. 
— Tes charmes ? 
— On peut rien te cacher. Heureusement pour 

toi que mes amants ne sont pas trop regardants sur 
le prix à payer. 

L’homme fixa le plafond, perdu dans ses pensées. 
— Et qu’est-ce que ça t’fait de baiser pour moi ? 
— La même chose que si je devais le faire pour 

un mac… 
Joss ricana bêtement. 
— Moi, un mac ?... Tu plaisantes ! 
— C’est pourtant la réalité ! 
— J’la crois pas ! Tu m’considères comme un 

mac ? Un putain de mac ? 
— Un mac qui m’est cher, rassure-toi. 
— Tu sais que les macs baisent leurs pouliches… 
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— Dans tes rêves, frérot ! L’honneur de la 
famille a ses limites et l’inceste n’entre nullement 
dans mes fantasmes. 
— La vie est injuste. 
— À qui le dis-tu !... 
Tout à leur conversation, ni Joss ni Lina ne 

prêtèrent attention aux bruits venant de l’extérieur. 
Seul Thys avait flairé la nature de la menace. Mais, 
rancunier, il cuvait son amertume en surveillant du 
coin de l’œil ses deux tourmenteurs. Ce fut aussi pour 
cette raison qu’il s’abstint d’aboyer lorsque la porte 
s’ouvrit brutalement sur deux types à la mine 
patibulaire et qu’il refusa de s’interposer tandis 
qu’ils embarquaient manu militari le frère et la sœur. 
Question de principe ! Même que Jenny resta sans 
voix lorsque le plus grand balança une grenade 
dégoupillée juste avant de refermer la porte. 

Alors pourquoi aurait-il aboyé ?  
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Banlieue rouennaise 
 
L’agglomération cultivait ses humeurs. Paul, ses 

regrets. 
L’homme avait toujours vécu dans le passé. Peu 

de temps avant de prendre sa retraite, il avait 
racheté la maison de ses parents et replongé avec 
nostalgie dans ses souvenirs de gosse de banlieue. Il 
avait retrouvé avec émotion la pelouse du jardinet 
où son frangin et lui se frictionnaient les mollets dans 
d’interminables parties de ballon. Il avait surtout 
combattu la résistance de sa moitié, Véronique, qui 
espérait tant finir sa vie dans un pavillon neuf taillé 
à la mesure de ses rêves, ne s’imaginant pas devoir 
enfiler les charentaises de belle-maman jusqu’à son 
dernier souffle. 

La pauvrette était morte avant de connaître 
pareille infamie. La faute à pas de chance. Un 
cancer foudroyant. 

Alors, Paul s’était consolé en ressassant le passé 
tandis que son environnement se métamorphosait. 
Les urbanistes avaient abattu les tours disgracieuses 
en abandonnant les notions de verticalité et de 
clapiers communautaires au profit d’une horizon-
talité plus individuelle. À cinquante ans d’écart, Paul 
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devait composer avec de nouveaux voisins pas 
toujours respectueux des valeurs qu’on lui avait 
inculquées sur les bancs de l’école de la République. 
Mais qu’à cela ne tienne, il avait conscience que la 
société changeait. Que les mentalités aussi. Et que 
dans un tel contexte, un retour en arrière paraissait 
impossible, voire inimaginable. À moins qu’une 
bonne guerre ne vienne corriger le tir, comme le 
suggéraient parfois quelques nostalgiques des 
Trente Glorieuses. 

Même si l’homme regrettait ses jeunes années, il 
n’en demeurait pas moins un observateur attentif de 
la vie du quartier, notant tout, jusqu’aux moindres 
déplacements d’Antonia, la petite grand-mère du 
bout de la rue qui passait tous les matins devant ses 
fenêtres pour aller acheter sa baguette à la 
boulangerie du coin. 

Mais depuis quelque temps, un manège 
l’intriguait.  

Un soir, sur les coups de minuit, en sortant sa 
poubelle, il avait repéré un fourgon stationné un peu 
plus haut, devant les garages. Des ombres en étaient 
descendues qui s’étaient engouffrées dans plusieurs 
box. Des silhouettes qu’il n’avait pas vues 
réapparaître. 

Les nuits suivantes, le phénomène s’était répété à 
intervalles irréguliers. De quoi intriguer le flic qu’il 
avait été. 

Avec un soin scrupuleux, nuit après nuit, il avait 
noté l’heure des allées et venues ainsi que les 
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numéros des plaques d’immatriculation des véhicu-
les. Grâce à d’anciens collègues toujours en activité, 
il avait découvert que les fourgons étaient des 
véhicules de location qui œuvraient pour la Société 
Normande de Construction. 

Fatalement, sa curiosité s’en trouva aiguisée et il 
pensa qu’il y avait là matière à pousser plus avant 
ses investigations. Ce qu’il fit avec une certaine 
jouissance, rognant un peu plus sur ses heures de 
sommeil. Petit à petit, Paul acquit la conviction qu’un 
trafic s’opérait autour de ces garages. Faisant fi des 
risques encourus, il multiplia les sorties nocturnes, 
passant et repassant devant les box, s’arrêtant 
parfois, collant son oreille aux portes dans l’espoir 
de surprendre un bruit. Une plainte. Un début 
d’explication. 

Un soir, une panne d’électricité priva le quartier 
de lumière. Vers une heure du matin, une demi-
douzaine d’ombres débarquèrent d’un utilitaire et 
s’engouffrèrent dans l’un des garages. Au retour des 
protagonistes, Paul n’en distingua plus que trois. 
Qu’étaient devenus les autres ? Ce mystère le 
tarauda jusqu’à la nuit suivante. Profitant toujours de 
la défaillance de l’éclairage public, armé d’une 
barre à mine et d’une torche, Paul passa en revue la 
dizaine de garages de la rue. Dans un premier 
temps, ses recherches se révélèrent infructueuses, 
mais il ne put se résoudre à lâcher prise aussi 
facilement.  
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À l’aide d’un trousseau de Saint-Pierre légué par 
un as de la cambriole, il crocheta la serrure d’un des 
box et s’y introduisit. Celui-ci était vide. Après un 
rapide examen du volume, les tapis disposés au sol 
attirèrent son attention. Il en souleva un premier, puis 
un second, constata qu’ils étaient plus nombreux qu’il 
ne l’aurait imaginé. Des tapis disposés selon un mode 
très précis, à la manière d’un tissage. Lorsqu’il les eut 
dégagés, une trappe apparut. Alors qu’il la 
dégageait, des plaintes lointaines et diffuses lui 
parvinrent tandis qu’un air vicié s’échappait de 
l’antre mis à jour. Il hésita quelques secondes avant 
d’être happé par les échelons cimentés d’un escalier 
qui plongeait dans les ténèbres. Une volée de 
marches plus bas, il déboucha dans un boyau 
n’autorisant le passage que d’une seule personne. 
Se fiant aux plaintes qu’il percevait maintenant plus 
distinctement, il progressa, sur ses gardes. À 
intervalles réguliers, un nouvel escalier venait 
s’ajouter au précédent et l’ancien flic en conclut que 
tous les garages communiquaient entre eux par cette 
colonne vertébrale souterraine. Avec la plus grande 
lenteur, il parcourut les derniers mètres, guidé par 
ces râles d’un autre âge. Puis, respiration bloquée, il 
bascula dans l’inconnu. Le faisceau de sa lampe 
fouilla les ténèbres, s’accrocha à des grilles et au-
delà à des formes prostrées et gémissantes.  

Paul se statufia devant l’horreur du spectacle.  
Dans la cavité, il compta dix cellules. Autant 

d’êtres emprisonnés. Drogués selon toute vraisem-
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blance. Huit hommes et deux femmes, d’une saleté 
repoussante, qui baignaient dans leurs excréments, 
incapables de répondre à ses appels.  

Passé le choc de la découverte, Paul resta hébété 
de longues secondes, se demandant qui, au XXIe 
siècle, pouvait pousser la barbarie aussi loin. Un 
questionnement éphémère au regard de sa 
responsabilité de citoyen. Porté par ces images 
effrayantes, il rebroussa chemin et s’empressa de 
ressortir. Mais à mi-chemin, une voix le rattrapa 
tandis que le faisceau d’une torche venant à sa 
rencontre l’aveuglait.  
— Où cours-tu si vite petit rat curieux ? 

3 

Dix jours plus tard, cimetière monumental de Rouen 
 
Fred Reignier ne s’imaginait pas se recueillir un 

jour sur la tombe de Gustave Flaubert. Ce qu’il 
faisait pourtant en ce matin d’octobre. Rien ne le 
prédisposait d’ailleurs à cela, habitant une bonne 
partie de l’année en Bretagne. À Dinard plus 
précisément, où de chez lui, il distinguait Cézembre 
et les îlots de la baie de la Rance, avec en toile de 
fond les remparts de la cité Corsaire.  

Le reste du temps, il le passait à courir le monde 
en tant que reporter-photographe.  



- 17 - 

Mais pour l’heure, l’anecdotique n’effaçait en 
rien la douleur. Celle de la perte d’un frère. 

Sans descendance directe, c’est donc à lui que les 
autorités avaient signifié la mort de Paul. Paul que 
des chasseurs avaient découvert en forêt de la 
Londe, une balle logée en pleine tête.  

Fred avait matière à s’interroger. Comment un 
paisible retraité de la Police nationale avait-il pu se 
retrouver la victime d’un règlement de comptes ?  

Devant ses interrogations, les enquêteurs étaient 
restés évasifs. « Monsieur, soyez patient ! L’enquête 
ne fait que débuter… »  

Depuis son arrivée à Rouen, ses journées 
ressemblaient à de véritables marathons. Un 
parcours du combattant où il lui avait fallu 
reconnaître le corps, se plier aux contraintes de 
l’autopsie et organiser les funérailles. Dix jours à se 
battre contre les administrations, le notaire, les 
banques, les services des pompes funèbres et 
l’Évêché. Finalement, beaucoup de temps perdu et 
une énergie folle dépensée. 

Heureusement, il commençait à y voir un peu plus 
clair. L’inhumation venait de s’achever. Paul avait 
rejoint Véronique dans le caveau familial pour une 
réconciliation éternelle.  

Que demander de mieux ? 
Fred avait serré les mains d’inconnus qui 

présentaient leurs condoléances. Un rituel dont il ne 
connaissait aucun acteur. Il supposa qu’il s’agissait là 
de voisins, d’amis ou d’anciens collègues venus 
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rendre un dernier hommage au défunt, mais il ne se 
perdit pas en conjectures. Il bredouilla sans 
conviction une vingtaine de fois les mêmes 
remerciements et s’en tint à une affliction de 
circonstance. Lors de ses nombreux voyages, il avait 
eu l’occasion de célébrer la mort de façon plus 
joyeuse dans des rites initiés par des populations 
dites « moins civilisées ». À leur exemple, il aurait 
voulu s’associer à une douleur plus enthousiaste. Mais 
là comme ailleurs, les convenances imposaient leur 
diktat. Ce qui n’excluait nullement les vautours mal 
intentionnés. Pendant la cérémonie, il en avait 
repéré deux ou trois, des confrères en quête de 
clichés volés. Un journaliste des Informations 
Rouennaises avait même tenté de l’interviewer au 
terme de l’office. Une initiative qui avait provoqué 
son courroux.  

L’indécence avait ses limites. 
Le respect aussi. 
Malgré tout, il ne voyait pas d’explication à cette 

mort violente. À sa connaissance, son frère, flic sans 
histoire, plutôt bien noté par sa hiérarchie, n’était 
pas du genre à chercher les problèmes et encore 
moins à se laisser embarquer dans des situations 
qu’il ne maîtrisait pas. Alors que s’était-il passé ? 
Qu’avait-il fait pour connaître une fin aussi 
tragique ? Tout cela ne cadrait pas avec l’image 
qu’il gardait de Paul. Un être pondéré et réfléchi. 

Il prolongea sa réflexion en musardant dans les 
allées du cimetière tout en réalisant quelques clichés. 



- 19 - 

Cela lui rappela un reportage récent au cimetière 
de Săpânţa, une bourgade au nord de la Roumanie. 
Un lieu étrange où les stèles en bois peintes de 
couleurs vives représentaient presque toujours une 
scène de vie, une activité ou la cause du décès du 
défunt. Cette pratique initiée par un certain Stan Ion 
Pătraş, artisan local, mélangeait, de façon 
pittoresque et humoristique, traditions folkloriques et 
art naïf.  

Lorsque ses obligations professionnelles le 
retenaient à Paris, Fred aimait de la même manière 
parcourir les allées du Père-Lachaise, à la recherche 
du détail insolite, un bloc à la main, en laissant libre 
cours à sa seconde passion, le dessin. Un autre 
exercice. Une perception plus subjective de l’œil. 

Un instant, il s’arrêta devant la tombe de Marcel 
Duchamp et s’imprégna de l’épitaphe. « D’ailleurs 
c’est toujours les autres qui meurent. » Le temps pour 
lui de la noter et de croquer la sépulture en quelques 
coups de crayon assurés. Il allait repartir lorsqu’une 
jeune femme l’accosta. Fred se souvenait lui avoir 
serré la main. Grande dans un long manteau noir, 
cette trentenaire selon ses estimations se cachait 
derrière une paire de verres opaques qui lui 
mangeait le haut du visage tandis que ses cheveux 
blonds se perdaient sous un chapeau à larges bords.  

Elle lui tendit une enveloppe au format A5. 
— Désolée monsieur Reignier de vous aborder 

de la sorte, mais je suis pressée. Ces documents 
risquent de vous intéresser. Prenez-en connaissance 


