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« La possession du pouvoir  corrompt
inévitablement la raison. »

Emmanuel Kant



Campagne normande

Le berger allemand émergea, les oreilles
dressées, I'oute en alerte.

Au loin, I'’écho d’un bourdonnement progressait
sous les frondaisons de chénes centenaires. Thys
grogna. Il détestait le bruit des moteurs. Surtout
depuis qu'une automobile lui avait salement amoché
I'arriére-train. Un coup a le laisser pour mort, s’il n’y
avait eu cette main tendue. La main de Joss, une
épave dans son genre. Depuis il se trainait, tirant
furieusement & gauche deux pattes hostiles & toute
régle de parallélisme.

Les grognements gagnérent en intensité tandis
que l'animal découvrait une dentition & rendre
jaloux un loulou de Poméranie. Une simple posture
cependant, afin de rappeler & Joss le chien de
garde qu'il était.

— Ta gueule, Thys ! T'as rien a craindre, c’est
Lina.

Lina ou pas, 'animal redoutait les visites. Dans cet
univers de quinze metres carrés, il se sentait le
maitre des lieux. Le protecteur de Joss. Le gardien
du temple. A trois, la donne s’en trouvait fatalement
bouleversée.



La porte du mobile home s’ouvrit et une bouffée
de fraicheur s’invita.

Thys sauta du lit avec difficulté en aboyant
méchamment.

Lina le toisa comme si de rien n’était.

— Toi et moi, on ne sera jamais potes!
constata-t-elle en retfirant son béret.

— Il a pas envie d’te voir |

— Il me dégolte. Mais un de ces jours, je vais
lui apprendre la politesse. Tu comprends, sale cabot
de merde !

Thys exhiba les crocs pour la forme puis tourna
les talons sans gloire en espérant retrouver sa place
au pied du lit. Mais Joss le prit de vitesse et lui
décocha un violent coup de pied qui I'atteignit au
flanc et le propulsa sous la table. La pauvre béte
heurta le pied métallique solidaire du plancher. Il y
eut un bruit d’os précédant un hurlement de douleur.
De haine, aussi. Bref et halluciné. Puis la plainte
s'éparpilla  en un chapelet de gémissements
pathétiques.

— Ca fait le fort en gueule mais c’est tout juste
bon a lécher ma gerbe !

Vautré sur le lit, torse nu, une bouteille de gin a
la main, Joss lorgnait un porno.

— Assez discuté, p’tite soeur, viens t’asseoir |

Entre deux rots tonitruants, le débit des mots
s’écoulait en magma informe.

— Si tu retires ta Barbie !
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Joss contempla la poupée gonflable & ses cotés
et ricana.

— Serais-tu jalouse... de Jenny 2

Lina retira son cuir avec une moue éloquente. Son
frére exergait sur elle une bien étrange fascination.
Malsaine et dérangeante. A chacune de ses visites,
elle se sentait tiraillée entre colére et compassion,
oscillant entre I'envie de le violenter et de le
materner plus encore. Joss était un faible qui avait
laché la rampe du quotidien cing ans plus 13t a la
mort de ses parents. A vingt-neuf ans, il en paraissait
quinze de plus, ruminant ce jour d’automne ou ses
géniteurs avaient péri dans I'explosion inexpliquée
de leur véhicule.

— OK, saque-toi poufiasse ! Ma p’tite sceur
veut m’faire la causette.

Son bras droit se détendit et la poupée gonflable
s’envola pour un aller simple. En bout de course, la
forme s’avachit derriére une pile d’assiettes sales en
équilibre instable sur la paillasse de I'évier. La téte
de Jenny se coinga entre la paroi et le bec verseur,
levres grandes ouvertes. Une vision cocasse qui
incendia le cerveau de l'ivrogne.

— Voilg, sceurette, la place est libre! Y avait
qu’a demander...

Lina se fit violence et s'allongea a ses cotés.
Machinalement, celui-ci plongea ses doigts dans la
masse soyeuse de ses longs cheveux d’un noir
d’ébéne et les lissa avec I'application d’une petite
fille révant de devenir un jour une pro de la coiffure.
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Sur I'écran de la télé, une hardeuse subissait les
assauts répétés de trois solides gaillards en couinant
son texte.

— Ten as pas marre de toutes ces saloperies 2

— Jadore entendre le brame des biches
violentées.

— Clest dégueulasse !

— Ne m’dis pas ¢q, Lina... Sans le sexe, 'alcool
et le poker, je serais déja mort... Ce qui
m'différencie du cloporte...

Dans cette atmosphére qui empestait le chien, la
cuisine et le stupre, la jeune femme en douta. La
métamorphose semblait déja bel et bien engagée.

— ... Je sais, je perds beaucoup. Mais tu peux
compter sur moi, j'te rembourserai tout. Jusqu’'au
dernier centime d’euro ! Un jour...

— Stop, arréte de délirer | Tu ne me rembour-
seras jamais...

— Quoi, tu m’crois pas 2 Talon m'a & la bonne.
T’inquiéte, j'vais m’refaire !

Lina se releva et s’empara de la bouteille. Son
regard n’avait plus rien d’amical.

— Regarde-toi, Joss! Tu n’es plus qu'une
épave... Ce Talon et sa clique de merde t'ont déja
piqué le manoir. lls te taxent pour ce gourbi infGme.
Demain, tu n‘auras méme plus de quoi te branler.
Alors, il faut te secouer et vite, car avec tout ce que
tu leur dois, ils vont finir par s’impatienter.



Pour donner plus de poids & son propos, Lina
lanca la bouteille sur I'écran de télé. L'image des
corps en action s’éparpilla en autant d’étoiles
assassines tandis qu'une fumée dacre les prenait a la
gorge.

Sous la table, Thys grogna pour la forme.

Suffoquant, Joss se redressa, catapulté par un
ressort invisible, avant de retomber grimagant, les
bras en croix et les yeux brilants.

— Salope ! Tu m’as crucifié.

— Pas encore !

Lina enfourcha son frangin au niveau du bassin et
prit appui sur ses poignets. Derriere ses paupiéres
closes, Joss pleurait.

Soudain, le contact de ce corps a I'abandon
aviva en elle un désir en latence.

Joss n’avait pas besoin qu'on I'engueule. Il
souffrait de sa solitude et de sa déchéance,
s’accrochant & des chiméres dont lui seul voulait
encore se persuader.

La jeune femme abandonna son ton autoritaire.
Sa voix s’adoucit jusqu’a devenir un babil feutré.
L’expression d’'une mére bouleversée par le compor-
tement capricieux de son fils.

— Regarde-moi...

L’homme s’exécuta.

C'était plus fort que lui, il ne pouvait lui résister.

— ... J'ai de quoi t'apaiser.

En une fraction de seconde, son regard de fauve
blessé s’illumina.
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— Vrai?

Autour d’eux, la fumée tardait & se d

— Je t'ai amené un peu de fric.

— Combien, dis 2... Combien 2

— Deux mille.

— Que ferais-je sans toi 2... Je n'arrive méme
plus & me tirer une nana. Je suis maudit !

— Il n’y aucune malédiction a ca...

Une forte quinte de toux I'agita. Un interméde
pathétique.

— Comment as-tu fait ¢

— Je suis repartie au charbon.

— Tes charmes 2

— On pett rien te cacher. Heureusement pour
toi que mes amants ne sont pas trop regardants sur
le prix a payer.

L’homme fixa le plafond, perdu dans ses pensées.

— Et qu’est-ce que ¢a t'fait de baiser pour moi ¢

— La méme chose que si je devais le faire pour
un mac...

Joss ricana bétement.

— Moi, un mac 2... Tu plaisantes !

— Clest pourtant la réalité !

— Jla crois pas! Tu m’considéres comme un
mac ¢ Un putain de mac 2

— Un mac qui m’est cher, rassure-toi.

— Tu sais que les macs baisent leurs pouliches...

.

issiper.
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— Dans tes réves, frérot! L'honneur de la
famille a ses limites et I'inceste n’entre nullement
dans mes fantasmes.

— La vie est injuste.

— A qui le dis-tu I...

Tout & leur conversation, ni Joss ni Lina ne
prétérent attention aux bruits venant de I'extérieur.
Seul Thys avait flairé la nature de la menace. Mais,
rancunier, il cuvait son amertume en surveillant du
coin de I'ceil ses deux tourmenteurs. Ce fut aussi pour
cette raison qu’il s’abstint d’aboyer lorsque la porte
s’ouvrit brutalement sur deux types a la mine
patibulaire et qu’il refusa de s’interposer tandis
qu’ils embarquaient manu militari le frére et la sceur.
Question de principe | Méme que Jenny resta sans
voix lorsque le plus grand balanga une grenade
dégoupillée juste avant de refermer la porte.

Alors pourquoi aurait-il aboyé 2
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Banlieue rouennaise

L’'agglomération cultivait ses humeurs. Paul, ses
regrets.

L’homme avait toujours vécu dans le passé. Peu
de temps avant de prendre sa retraite, il avait
racheté la maison de ses parents et replongé avec
nostalgie dans ses souvenirs de gosse de banlieve. Il
avait retrouvé avec émotion la pelouse du jardinet
ou son frangin et lui se frictionnaient les mollets dans
d’interminables parties de ballon. Il avait surtout
combattu la résistance de sa moitié, Véronique, qui
espérait tant finir sa vie dans un pavillon neuf taillé
& la mesure de ses réves, ne s'imaginant pas devoir
enfiler les charentaises de belle-maman jusqu’a son
dernier souffle.

La pauvrette était morte avant de connditre
pareille infamie. La faute & pas de chance. Un
cancer foudroyant.

Alors, Paul s’était consolé en ressassant le passé
tandis que son environnement se métamorphosait.
Les urbanistes avaient abattu les tours disgracieuses
en abandonnant les notions de verticalité et de
clapiers communavutaires au profit d’une horizon-
talité plus individuelle. A cinquante ans d’écart, Paul

-12-



devait composer avec de nouveaux voisins pas
toujours respectueux des valeurs qu'on lui avait
inculquées sur les bancs de I'école de la République.
Mais qu’a cela ne tienne, il avait conscience que la
société changeait. Que les mentalités aussi. Et que
dans un tel contexte, un retour en arriére paraissait
impossible, voire inimaginable. A moins qu’une
bonne guerre ne vienne corriger le tir, comme le
suggéraient parfois quelques nostalgiques des
Trente Glorieuses.

Méme si ’lhomme regrettait ses jeunes années, il
n’en demeurait pas moins un observateur attentif de
la vie du quartier, notant tout, jusqu’aux moindres
déplacements d’Antonia, la petite grand-mére du
bout de la rue qui passait tous les matins devant ses
fenétres pour aller acheter sa baguette a la
boulangerie du coin.

Mais depuis quelque temps, un manége
I'intriguait.

Un soir, sur les coups de minuit, en sortant sa
poubelle, il avait repéré un fourgon stationné un peu
plus haut, devant les garages. Des ombres en étaient
descendues qui s’étaient engouffrées dans plusieurs
box. Des silhouvettes qu’'il n’avait pas vues
réapparaitre.

Les nuits suivantes, le phénoméne s’était répété a
intervalles irréguliers. De quoi intriguer le flic qu'il
avait été.

Avec un soin scrupuleux, nuit aprés nuit, il avait
noté I'heure des allées et venues ainsi que les
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numéros des plaques d’immatriculation des véhicu-
les. Grace a d’anciens collégues toujours en activité,
il avait découvert que les fourgons étaient des
véhicules de location qui ceuvraient pour la Société
Normande de Construction.

Fatalement, sa curiosité s’en trouva aiguisée et il
pensa qu’il y avait |d matiére & pousser plus avant
ses investigations. Ce qu'il fit avec une certaine
jouissance, rognant un peu plus sur ses heures de
sommeil. Petit & petit, Paul acquit la conviction qu’un
trafic s'opérait autour de ces garages. Faisant fi des
risques encourus, il multiplia les sorties nocturnes,
passant et repassant devant les box, s’arrétant
parfois, collant son oreille aux portes dans I'espoir
de surprendre un bruit. Une plainte. Un début
d’explication.

Un soir, une panne d’électricité priva le quartier
de lumiére. Vers une heure du matin, une demi-
douzaine d’ombres débarquérent d’un utilitaire et
s’engouffrérent dans I'un des garages. Au retour des
protagonistes, Paul n’en distingua plus que trois.
Qu’étaient devenus les autres 2 Ce mystére le
tarauda jusqu’d la nuit suivante. Profitant foujours de
la défaillance de I'éclairage public, armé d’une
barre & mine et d’une torche, Paul passa en revue la
dizaine de garages de la rue. Dans un premier
temps, ses recherches se révélérent infructueuses,
mais il ne put se résoudre & lacher prise aussi
facilement.
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A I'aide d'un trousseau de Saint-Pierre légué par
un as de la cambriole, il crocheta la serrure d’un des
box et s’y introduisit. Celui-ci était vide. Aprés un
rapide examen du volume, les tapis disposés au sol
attirérent son attention. Il en souleva un premier, puis
un second, constata qu’ils étaient plus nombreux qu’il
ne I'aurait imaginé. Des tapis disposés selon un mode
trés précis, a la maniére d’un tissage. Lorsqu’il les eut
dégagés, une trappe apparut. Alors qu’il la
dégageait, des plaintes lointaines et diffuses lui
parvinrent tandis qu'un air vicié s’échappait de
I'antre mis & jour. Il hésita quelques secondes avant
d’étre happé par les échelons cimentés d’un escalier
qui plongeaqit dans les ténébres. Une volée de
marches plus bas, il déboucha dans un boyau
n'autorisant le passage que d’une seule personne.
Se fiant aux plaintes qu'il percevait maintenant plus
distinctement, il progressa, sur ses gardes. A
intervalles réguliers, un nouvel escalier venait
s'ajouter au précédent et I'ancien flic en conclut que
tous les garages communiquaient entre eux par cette
colonne vertébrale souterraine. Avec la plus grande
lenteur, il parcourut les derniers meétres, guidé par
ces rales d’'un autre dge. Puis, respiration bloquée, il
bascula dans l'inconnu. Le faisceau de sa lampe
fouilla les ténébres, s’accrocha & des grilles et au-
deld a des formes prostrées et gémissantes.

Paul se statufia devant I'horreur du spectacle.

Dans la cavité, il compta dix cellules. Autant
d’étres emprisonnés. Drogués selon toute vraisem-
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blance. Huit hommes et deux femmes, d’'une saleté
repoussante, qui baignaient dans leurs excréments,
incapables de répondre a ses appels.

Passé le choc de la découverte, Paul resta hébété
de longues secondes, se demandant qui, au XXIe
siécle, pouvait pousser la barbarie aussi loin. Un
questionnement éphémére au regard de sa
responsabilité de citoyen. Porté par ces images
effrayantes, il rebroussa chemin et s’empressa de
ressortir. Mais & mi-chemin, une voix le rattrapa
tandis que le faisceau d'une torche venant & sa
rencontre I'aveuglait.

— OU cours-tu si vite petit rat curieux 2

3
Dix jours plus tard, cimetieére monumental de Rouen

Fred Reignier ne s'imaginait pas se recueillir un
jour sur la tombe de Gustave Flaubert. Ce qu'il
faisait pourtant en ce matin d’octobre. Rien ne le
prédisposait d’ailleurs & cela, habitant une bonne
partie de I'année en Bretagne. A Dinard plus
précisément, ob de chez lui, il distinguait Cézembre
et les ilots de la baie de la Rance, avec en toile de
fond les remparts de la cité Corsaire.

Le reste du temps, il le passait & courir le monde
en tant que reporter-photographe.
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Mais pour I'heure, I'anecdotique n’effagait en
rien la douleur. Celle de la perte d'un frére.

Sans descendance directe, c’est donc & lui que les
autorités avaient signifié la mort de Paul. Paul que
des chasseurs avaient découvert en forét de la
Londe, une balle logée en pleine téte.

Fred avait matiere & s’interroger. Comment un
paisible retraité de la Police nationale avait-il pu se
retrouver la victime d’un réglement de comptes 2

Devant ses interrogations, les enquéteurs étaient
restés évasifs. (« Monsieur, soyez patient | L’'enquéte
ne fait que débuter... »

Depuis son arrivée a Rouen, ses journées
ressemblaient & de véritables marathons. Un
parcours du combattant oU il lui avait fallu
reconnaitre le corps, se plier aux contraintes de
I'autopsie et organiser les funérailles. Dix jours & se
battre contre les administrations, le notaire, les
banques, les services des pompes funébres et
I'Evéché. Finalement, beaucoup de temps perdu et
une énergie folle dépensée.

Heureusement, il commengait & y voir un peu plus
clair. L'inhumation venait de s’achever. Paul avait
rejoint Véronique dans le caveau familial pour une
réconciliation éternelle.

Que demander de mieux ?

Fred avait serré les mains d’inconnus qui
présentaient leurs condoléances. Un rituel dont il ne
connaissait aucun acteur. Il supposa qu’il s’agissait la
de voisins, d’amis ou d’'anciens collégues venus
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rendre un dernier hommage au défunt, mais il ne se
perdit pas en conjectures. Il bredouilla sans
conviction une vingtaine de fois les mémes
remerciements et s’en tint & une affliction de
circonstance. Lors de ses nombreux voyages, il avait
eu l'occasion de célébrer la mort de fagon plus
joyeuse dans des rites initiés par des populations
dites « moins civilisées ». A leur exemple, il aurait
voulu s’associer & une douleur plus enthousiaste. Mais
ld comme dilleurs, les convenances imposaient leur
diktat. Ce qui n’excluait nullement les vautours mal
intentionnés. Pendant la cérémonie, il en avait
repéré deux ou trois, des confréres en quéte de
clichés volés. Un journaliste des Informations
Rouennaises avait méme tenté de l'interviewer au
terme de I'office. Une initiative qui avait provoqué
SON COUrrouX.

L'indécence avait ses limites.

Le respect aussi.

Malgré tout, il ne voyait pas d’explication a cette
mort violente. A sa connaissance, son frére, flic sans
histoire, plutét bien noté par sa hiérarchie, n’était
pas du genre a chercher les problémes et encore
moins a se laisser embarquer dans des situations
qu’il ne maitrisait pas. Alors que s’était-il passé ¢
Qu’avait-il fait pour connaitre une fin aussi
tragique 2 Tout cela ne cadrait pas avec I'image
qu’il gardait de Paul. Un étre pondéré et réfléchi.

Il prolongea sa réflexion en musardant dans les
allées du cimetiére tout en réalisant quelques clichés.
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Cela lui rappela un reportage récent au cimetiére
de Sdpanta, une bourgade au nord de la Roumanie.
Un lieu étrange ou les stéles en bois peintes de
couleurs vives représentaient presque toujours une
scéne de vie, une activité ou la cause du décés du
défunt. Cette pratique initiée par un certain Stan lon
Patras, artisan local, mélangeait, de fagon
pittoresque et humoristique, traditions folkloriques et
art naif.

Lorsque ses obligations professionnelles le
retenaient a Paris, Fred aimait de la méme maniére
parcourir les allées du Pére-Lachaise, a la recherche
du détail insolite, un bloc & la main, en laissant libre
cours A sa seconde passion, le dessin. Un autre
exercice. Une perception plus subjective de I'ceil.

Un instant, il s’arréta devant la tombe de Marcel
Duchamp et s’imprégna de I'épitaphe. « D’qilleurs
c’est toujours les autres qui meurent. » Le temps pour
lui de la noter et de croquer la sépulture en quelques
coups de crayon assurés. Il allait repartir lorsqu’une
jeune femme I'accosta. Fred se souvenait lui avoir
serré la main. Grande dans un long manteau noir,
cette trentenaire selon ses estimations se cachait
derriére une paire de verres opaques qui lui
mangeait le haut du visage tandis que ses cheveux
blonds se perdaient sous un chapeau a larges bords.

Elle Ivi tendit une enveloppe au format A5.

— Désolée monsieur Reignier de vous aborder
de la sorte, mais je suis pressée. Ces documents
risquent de vous intéresser. Prenez-en connaissance
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